春が来たから

WARNING

――この詩を、私の人生のあのPolarisに捧ぐ

ある可愛らしい旅人が、誰にも顧みられない風景を通り過ぎた。彼女は異国の暖かい風をもたらし、干上がった畑を吹き抜け、木々の梢を撫で、湖面にきらめく波紋を描いた。
果樹たちはこぞってこの美人に魅了され、急いで花を咲かせ実を結んだ。森の鳥たちは数少ない花枝を探し求め、花冠を編んで彼女の頭に載せた。
旅人は花びらの舞い散る中を歩き、厚意に甘えて真っ赤な実をいくつか摘んだ。そして一方的に受け取るだけでは申し訳なく思い、ポケットの中の花の種をすべて取り出し、ひび割れた地面のあちこちに蒔いた。
ただ荒れ果てた畑だけが、恥ずかしさと後ろめたさでいっぱいだった――この愛らしい娘に捧げるものは何もないのか？
彼はありったけの力で花の種に早く育つよう促し、畑に咲き誇る花々を彼女に見せたいと願った。
だが旅人はここに長く留まる運命になかった――この風景は確かに素晴らしく、木々も鳥たちも親切だったが、ここは家を構えるのに適した場所ではなかったのだ。
旅人が去ると、果樹も鳥たちも畑も名残惜しかった。
畑の花々はまだ贈られることなく、次の旅人が来た時には美しい庭園が見られるかもしれない。
けれど誰もこれを悲しんではいなかった、
春が来たからだ。

冬が去り春が来て、秋が去り冬が来る。
果実は小さな果樹となり、ひな鳥は飛ぶことを覚えた。年輪は木の幹に巻き付き、夏の雨が羽をぴかぴかに洗った。
畑が心を込めて育てた庭では、最後の菊が花期を過ぎ、空っぽの茎が寒風に揺れていた。
この土地はもはや荒れ果ててはいない。過ぎ去ったいくつもの季節、旅人が蒔いた種は芽を出し、決められた花期に従って世界にその美しさを披露した。朝露を飲み、朝日を浴び、清風に舞い、月光に寄り添った。
春、畑はクチナシとサンザシで純白の花冠を作った。旅人の白いドレスのように美しかった。
夏、畑はサルスベリとムクゲで花籠を作ったが、ムクゲは朝咲いて夕方に散るので、旅人が急いで去っていくようだった。
秋、畑はキンモクセイとシマカンギクで花のベッドを作ろうとしたが、秋風が情趣を解さず何度もキンモクセイの香りを運び去った。
花々は使命を帯びて短い命を謳歌し、土の中で次の旅支度をした。
旅人は二度と戻ってこなかった。彼女は自分が無造作に蒔いた種がすでに庭園に成長したことを知らず、畑もまた彼の贈り物を捧げる機会を永遠に失った。
冬が去り春が来て、秋が去り冬が来る。
畑は雪を待ち望んだ。雪が降れば、地中の種に暖かい布団をかけてやれる。もし来年、旅人が再びこの桃源郷を訪れるなら、この庭園はあの愛らしい娘にふさわしいものになるだろう。
初冬の細雨の中、彼は静かに眠りにつき、10月の最後のタンポポが風に乗って旅立ち、旅人の頬に追いつきそうな夢を見た。
「花の種が冬を越せないんじゃないかと心配しないの？」木々と鳥たちが畑に尋ねた。今の畑はまた裸同然で何もなくなっていた。
「大丈夫、私はもう春を見たから。」
春が来たからだ。