彼らはただ二人、この惑星で。
今日の未明にEden*をクリアして、朝起きてからずっとぼんやりしていた。半分は睡眠不足のせいで、半分は余韻に浸っていたからだ。
授業はほとんど頭に入らず、午後に体育の授業を終えてシャワーを浴びて寝ようとしたが、疲れていても一時間横になっても眠れなかった。天門のSionが頭の中で旋回し、一枚一枚の映像がセーブポイントのように目の前に浮かんだ。
ギャルゲー（以下、全年齢向けのギャルゲーを指す）をプレイすることは、私にとって外に向かうと同時に内に向かうプロセスだ。
バカ二次元として、うまくいかない三次元生活の合間に、私はギャルゲーに救いを求め、この誰にも汚されていないエデンの園に一時的に逃げ込む。たとえギャルゲーにも苦悩や残酷な輪廻があっても、シナリオライターが最終的には私に傍観者の神の手で既定のバッドエンドを書き換えさせてくれることを知っている。あるいは、悲しみの中に現存する美しさを垣間見て、希望を抱いて未来に向かう。ギャルゲーが描く世界は、常に希望がある場所、ここがまさにエデン（楽園）なのだ。
物語の中で様々な人物が選択をするのを目撃するとき、私は内省する——もし私だったら、どう選択するだろう、私は本当にこんな素敵な女の子にふさわしいのだろうか？私はEden*の主人公のように、自分にとって本当に大切なものを見失ってダラダラと日々を過ごしているのではないだろうか？
Eden*に話を戻そう。
中二社（既に倒産）の09年の作品として、その画質は今日では「レトロ」と言えるし、UIも特筆すべき点はない。ただシナリオと音楽が、これを傑作（そして長く名声を保ち続ける）にしている。
音楽は素晴らしいが、シーン切り替え時の白画面や突然中断するBGMは、ちょうど私が爆発しそうな感情を中途半端に宙吊りにし、ゲーム体験に影響を与える。
そしてEden*のシナリオは本当に素晴らしいのか？
戦闘シーンについて言えば、Edenの戦闘描写は合格点と言えるが、Fate Stay Nightなどの戦闘ギャルゲーには遠く及ばない（そしてEdenは戦闘を売りにしているわけではなく、数少ない戦闘シーンもすべてシナリオ上の人物の矛盾や衝突を表現するためだ）。
日常描写については、平凡な日常を面白く描いて腐朽を神奇に化するわけでもない（現在の優れた萌え作品と比べて）、またそれによって衝突を引き起こし人を引き込むわけでもない。
起伏については、全編を通じて予測不能なサスペンスや伏線は少なく、大部分のシナリオや結末でさえ、1/3ほど見ればストーリーの展開が予想できる程度だ——これがEden*の恐ろしいところで、波瀾が少ないため、私の多くの「逆張り」的な予想が外れてしまう。
私は、どうにかして必ず「神の手」が現れて、危機を脱したばかりの二人を新たな渦に巻き込んだり、既定の運命を変えてハッピーエンドを迎えさせてくれると思っていた。しかし、何もなかった。
朝焼けが消えた後には、白昼の現実だけが残る。 ——《三体》
Eden*はまさにこれで、非ギャルゲー的な「現実」によって、すべての人を既定の結末に導く。私は心の中で何度も叫んだ：「違うよね、そんなはずないよね、きっとまだ何か方法が……」今回は「傍観者」としての私はこれほど無力で、シングルルート設計、選択肢なし、私はただ籠の中の鳥が籠を破って羽ばたき、そして純白の羽を畳んで高天の地に眠るのを見守るしかなかった。
しかし現実の外には、一見現実的でない部分もある。
未来、生命、責任、自由……Edenは一つ一つの選択肢を「非ゲーム選択肢」の形で私と榛名亮の前に提示する。Edenは私にどう選択すべきかを教えない、それはただ重い現実に覆い隠された別の可能性を提示し、ゴミのような社会に犯されている若者である私に強烈な一撃を与える。
私はかつて「庭に枇杷の木あり、妻の死んだ年に手植えしたもの、今はもう亭々として蓋の如し」という心からの悲しみに耽っていた。そしてEden*は私にこう教えてくれた。
夏の初めに、枇杷が実ったら摘んで食べてみてください、彼女はきっと喜びますよ。
そうだ、私は枇杷の木に水をやり肥料をあげ、夏には嬉々として枇杷を食べるべきだ。詩音たちとの楽しい思い出は、手にした枇杷のように、毎年甘い。
振り返ってみると、Eden*のような平淡なシナリオは本当に良いのか？多くの人が既に賞賛しているので、私が拙い文章を付け加える必要はないだろう。何年も経てば、私は詩音たちの名前を忘れるかもしれないが、忘れられないものがある。
彼らはただ二人、この惑星で。
いつまた一杯の酒を飲み、細かい論文を議論するのか。